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La poésie d’exil de Charles d’Orléans et le désir de paix
en temps de guerre

The Poetry of Exile by Charles of Orleans and the Desire for Peace
in Wartime

Carole Bauguion

Peu de dates s’inscrivent aussi tragiquement dans les annales de l’Histoire que celle
du 25 octobre 1415, terme d’une folle course-poursuite militaire au dénouement
insoupçonné. Le choc eut lieu à Azincourt. Sur ordre du roi de France, Charles VI,
tous les seigneurs du royaume avaient été appelés à faire front commun afin de
contrer la chevauchée destructrice d’Henry V de Lancastre. Dans la crainte d’une
querelle  intestine  sur  le  champ de  bataille,  Charles  VI  avait  demandé aux  deux

princes  rivaux,  Jean  Ier de  Bourgogne  et  Charles  d’Orléans,  de  dépêcher  un
contingent d’hommes d’armes tout en leur interdisant d’être tous deux présents. Le
jeune et fougueux duc d’Orléans, tout juste âgé de vingt et un an, entendait bien
tenir  sa  place,  et  désobéit  aux  instructions  royales.  Et  c’est  en  la  qualité  de
commandant en chef qu’il se retrouva à l’avant-garde de l’ost royal à Azincourt. 

Charles crut alors en sa bonne étoile, et ne se douta pas un instant que la victoire
inéluctable,  de  par  la  supériorité  numérique  française,  allait  devenir  l’une  des
défaites  majeures  les  plus  sanglantes  qu’ait  connues  la  couronne  de  France.  Si
Charles ne fut que légèrement blessé physiquement, l’on imagine les répercussions
psychologiques d’un tel  événement traumatogène que fut  cette hécatombe sans
précédent, où périrent en l’espace d’une heure 1500 chevaliers et 5000 hommes
d’armes,  tandis que l’ennemi ne déplora qu’environ 300 hommes (Minois,  2015).
Maints prisonniers de haut rang furent emmenés en Albion et ne purent espérer,
souvent en vain, la libération qu’en s’acquittant d’onéreuses rançons. C’est sous les
clameurs d’un peuple admiratif qu’Henry V, victorieux, fit une entrée solennelle à
Londres avec, à ses côtés, un otage des plus prestigieux et inestimables : Charles
d’Orléans.  Azincourt  ouvrit  une  brèche  pour  l’invasion  anglaise  et  marqua  un
tournant en politique et techniques militaires. Cinq ans plus tard, Henry V parvint à
ses fins en devenant l’héritier légitime de la couronne capétienne grâce au traité de
Troyes signé le 21 mai 1420 et scellé par son mariage avec Catherine de Valois, fille
de son adversaire Charles VI. 
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Quant  au  duc  d’Orléans,  Azincourt  marqua  une  rupture  de  vingt-cinq  longues
années  d’exil,  où  l’ex-chef  de  guerre  substitua  les  stratégies  rhétoriques  et
poétiques couchées sur vélin aux stratégies militaires hasardeuses. « En regardant
vers  le  païs  de France »  (Champion,  1982,  p. 122),  que pouvait  encore espérer ce
prince  exilé  devenu poète ?  Quelle  philosophie  de  la  vie  développa-t-il  au  sortir
d’une  expérience  de  la  guerre  aux  conséquences  si  néfastes ?  La  débâcle
d’Azincourt  allait-elle  attiser  sa  haine,  sa  soif  de  revanche,  raviver  des  plaies
indolentes ? Dans son for intérieur, allait-il aspirer à la paix quel que soit l’enjeu ? Au
prisme de poésies courtoises affleurent le ressenti du prisonnier de guerre tiraillé
entre la casuistique figée de la  fin’amor et l’inspiration créatrice, extratextuelle, du
réel vécu. Dans cet entre-deux poétique s’entrecroisent au fil de l’œuvre orléanaise
le désir de guerre et le désir de paix, soit dans les jeux allégoriques ou poèmes
épistolaires. Dans la perspective d’explorer les facettes du motif du désir de paix
sous  la  plume  du  duc  d’Orléans  ont  été  retenues  pour  la  présente  étude  les
correspondances  rimées  et  fictions  allégoriques  lxxxiv ;  lxxv ;  lxxvi ;  lxxxii,
composées en moyen-français, ainsi que le micro-récit de la ballade bilingue xxxix. 
Les  ballades  en  moyen-français  seront  citées  avec  une  numérotation  romaine
d’après  l’édition  de  Pierre  Champion  (1982),  celles  en  moyen-anglais  avec  des
numéros  arabes  d’après  l’édition  de  Steele  Robert  et  Day  Mabel,  (1946).  Les
traductions sont de nous-mêmes. 

Le  témoignage  de  la  ballade  épistolaire
lxxxiv : bonne paix et le fléau de la guerre

À l’aune de cette  poésie  d’exil  apparaît  sans  fard  la  conception qu’avait  Charles
d’Orléans de la paix. Elle s’inscrit dans une dialectique de la rétribution de la vie et
souligne les rapports ambivalents entre guerre et paix.  Cette ballade de 28 vers

s’adresse  à  Jean  Ier de  Bourbon,  fait  prisonnier  à  Azincourt.  Le  texte  a
vraisemblablement été composé lors d’un des transferts de ce prisonnier en France,
soit, selon les registres, en 1420, 1430 ou 1433, au fil des négociations de paix. Cette
datation  cible  une  période  riche  en  rebondissements :  l’alliance  anglo-
bourguignonne à  partir  de  1420,  après  une tentative  de  réconciliation entre  les
factions  Armagnacs-Bourguignons ;  la  victoire  française  à  la  bataille  de  Patay,
remportée par Charles VII  sur Henry VI,  le 18 juin 1429 ;  la trêve de Compiègne
entre Charles VII  et  Philippe III  de Bourgogne,  le  28 août 1429 ;  le  traité franco-
bourguignon  d’Arras  signé  le  21  septembre  1435…  Que  d’alliances  et  de
mésalliances,  que de trêves bancales !  Eu égard à  tant  de fluctuations des liens
politiques entre factions partisanes et dynastiques, la vigilance s’imposait au captif
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d’Orléans. L’on comprend qu’il dut s’abstenir de traduire certains textes dont le style
non allégorique rendait explicite le message à la première lecture. 

lxxxiv, v. 1-8 : Mon gracieux cousin, Duc de Bourbon, je vous requiers, quand vous
en aurez le  loisir,  par une ballade ou une chanson,  de m’informer en quelque
manière de votre situation ; car quant à moi, sachez que, sans mentir, je sens mon
cœur rajeunir de joie, à l’espoir du temps heureux à venir par la bonne paix que
Dieu veuille nous envoyer bientôt. [Mon gracieux cousin, duc de Bourbon, /  Je vous
requier, quant vous aurez loisir, /  Que me faittes, par balade ou chançon, /  De vostre
estat aucunement sentir ; /  Car quant a moy, sachiez que, sans mentir, /  Je sens mon
cueur renouveller de joye, / En esperant le bon temps avenir, / Par bonne paix que brief
Dieu nous envoye.]

Au premier huitain, Charles s’enquiert de la situation et du « sort [estat] » (v. 4) de
son  aimable  cousin  et  lui  demande  de  l’en  instruire  « de  quelque  manière
[aucunement] » (v. 4) par un poème. Dans l’attente, il affirme, sans mentir, sentir son
cœur  « rajeunir  [renouveller] »  (v. 6)  de  joie  à  l’espoir  du  « bon  temps »  (v. 7),  du
temps heureux, qui doit venir, grâce à la « bonne paix » (v. 8) que Dieu veuille leur
envoyer bientôt. 

Le leitmotiv de la bonté affecte ici l’espace temporel dans une vision proleptique où
s’achèvent  les  hostilités  entre  belligérants.  Il  n’est  ici  nullement  question  d’un
processus  élaboré  de  pourparlers  de  paix,  mais  d’une  intervention  divine
imminente. L’emploi du déictique de personne « je » donne au poème une tonalité
intimiste, presque confidentielle. L’allitération enjouée de la fricative [ʒ] déclenchée
par le pronom « je » (v. 2) produit un effet d’insistance sur le caractère proleptique
de la « joye » (v. 6) de l’espérance placée à la rime. Quant au sentiment d’espoir,
proprement humain, placé à l’initiale du décasyllabe, il établit une jonction entre le
rajeunissement du cœur par la joie qu’il  ressent et cette projection optimiste sur
l’avenir. L’espoir de paix survit. Le fait d’attendre avec confiance permet au binôme
« je-cueur »  (v.  6)  de faire preuve de résilience dans l’adversité.  L’action salvatrice
d’espoir conjuguée à l’implication du poète par l’emploi du « je » lyrique, donne un
style dynamique, direct, d’un optimisme très assuré ; le dessein de ces vers étant de
consoler Jean de Bourbon de sa détresse et ranimer sa vaillance et espérance. 

L’épithète méliorative dans la collocation « bonne paix »  (v. 8)  semble redondante
sous  la  plume  du  prince  exilé,  car  toute  paix  est  de  soi  intrinsèquement
bienfaisante. Elle est d’ailleurs si inestimable de par ses effets salutaires qu’il paraît
pertinent  de  consentir  à  certaines  concessions,  voir  sacrifices,  bien  qu’il  faille
obtenir lors de négociations les clauses les plus favorables qui soient. Si la valeur
éthique  de  la  paix  ne  revêt  pas  ici  les  atours  d’une  personnification,  l’épithète
s’applique régulièrement dans le corpus à maintes entités allégoriques qui aspirent
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à cet idéal pacifiste :  Bonne Nouvelle, Bonne Voulenté, Bonne Foy, Bonne Esperance,
Bon Espoir, Bon Eur, Bon Droit, Bon Temps, Bon Vouloir, Bonne Compaignie. 

Fidèle à la pensée médiévale, selon laquelle la paix procède directement de Dieu, le
poète conçoit  dans une dialectique chrétienne les bienfaits de la paix – « bien de
paix » (v. 10) – dont doit fort se réjouir tout chrétien « loyal et bon » (v. 9) – au sens de
vertueux – étant donné les grands maux et la destruction que la guerre engendre
dans  tous  les  royaumes.  Il  explicite  les  affres  d’une  situation  de  guerre  avec
clairvoyance. Esprit cartésien, Charles d’Orléans recourt ici à un motif très prisé à
son époque par la rhétorique du pouvoir et de la prédication, celui de la déploration
des malheurs de la guerre. 

lxxxiv, v. 9-16 : Tout chrétien qui est loyal et bon, doit fort se réjouir du bien de
paix, eu égard aux grands maux et à la destruction que la guerre répand dans tous
les  pays.  Dieu  a  voulu  punir  la  chrétienté,  qui  s’est  écartée  du  droit  chemin  ;
toutefois il souhaite ensuite lui venir en aide, par la bonne paix que Dieu veuille
nous envoyer bientôt. [Tout crestian qui est loyal et bon, / Du bien de paix se doit fort
resjoir, / Veu les grans maulx, et la destruccion / Que guerre fait par tous pays courir. /
Dieu a voulu Crestianté punir / Qui a laissié de bien vivre la voye, / Mais puis aprés, il la
veult secourir / Par bonne paix que brief Dieu nous envoye.]

Sur un ton formel, le poète décrypte l’origine de la guerre liée à la volonté de Dieu
de  châtier  la  chrétienté  qui  « a  quitté  le  droit  chemin [a laissié  de  bien  vivre  la
voye] » (v. 14). Il épure son analyse de tout pathos sanguinolent. La guerre n’émane
point  d’un  fléau  démoniaque.  Elle  ne  relève  ni  d’une  ambition  ou  malveillance
humaine,  ni  d’une volonté directrice individuelle.  Dans une veine théologique,  le
texte poétique confère in extenso à la guerre le rôle de l’instrument de la colère
divine exercée contre les péchés et vices de la chrétienté. Exécutrice des hautes
œuvres de Dieu, elle revêt à ce titre une certaine légitimité temporaire (Planche,
1975, p. 416). 

Ce point de vue catégorique n’est pas sans évoquer le langage que tint Henry V à
ses prisonniers lorsqu’il justifia avec flegme son triomphe à Azincourt :

Le farouche vainqueur, fidèle à son rôle, déclara qu’il ne s’attribuait aucune gloire
de  son  triomphe,  que  c’était  œuvre  de  Dieu  et  punition  des  péchés  auxquels
s’abandonnaient ses adversaires (Martin, 2022 p. 21).

Le poète détourne le point de vue du suzerain dans une perspective plus générale,
en imputant la faute à toute la chrétienté, et minimise ainsi la culpabilité des grands
seigneurs français trop présomptueux quant à leurs chances de réussite au combat.
La strophe s’achève sur une nuance marquée par la conjonction  mais ouvrant sur
une  rupture  nette  entre  le  châtiment  de  la  chrétienté – « Dieu  a  voulu (…)
punir »  (v. 13) –  et  une  possible  rédemption  des  faiblesses  humaines  par  l’octroi

La poésie d’exil de Charles d’Orléans et le désir de paix en temps de guerre

Fabula / Les Colloques, « Fiat pax. Le désir de paix dans la littérature médiévale », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



divin de la  « bonne paix » – « il  [Dieu]  veut la  sauver par la  bonne paix que Dieu
veuille nous envoyer sous peu [il la veult secourir / Par bonne paix que brief Dieu nous
envoye] » (v. 15-16).

Ce sens de l’équité par une justice rétributive est  de bon augure pour les  deux
exilés. Charles semble persuadé d’un possible retour en grâce :

lxxxiv, v. 17-24 : Et à cette fin, mon très cher compagnon, veuillez bannir loin de
vous toute Déplaisance, en oubliant votre long emprisonnement, qui vous a fait
souffrir maintes douleurs ! Remerciez Dieu, pensez à bien le servir ; il vous réserve
tous les biens à foison, et exaucera votre désir par la bonne paix que Dieu veuille
nous envoyer bientôt. [Et pour cela, mon treschier compaignon, / Vueilliez de vous
desplaisance bannir, / En oubliant vostre longue prison / Qui vous a fait mainte doleur
souffrir ; /  Merciez  Dieu,  pensez  de  le  servir, /  Il  vous  garde  de  tous  biens  grant
montjoye / Et vous fera avoir vostre desir / Par bonne paix que brief Dieu nous envoye.]

Il console son compagnon d’infortune, en le priant de bien vouloir « banir » (v. 18)
toute « desplaisance »  (v. 18) – au sens d’affliction,  de souffrance morale –  de son
cœur et  de  ne plus  ressasser  en vain  ses  années  d’emprisonnement.  Dans une
logique rédemptrice, il lui faut se ressaisir, remercier Dieu et songer à bien le servir.
Si, en effet, Dieu déchaîne le fléau de la guerre sur les chrétiens indignes, il réserve
à Jean « tous les bienfaits de la paix à foison » [de tous biens grant montjoye] » (v. 22)
et accédera à son désir, décliné au singulier, grâce à la bonne paix. 

Engourdi  par la souffrance,  le captif  sommeille encore dans un état  léthargique.
Toutefois, à cette atonie s’ensuit la vitalité de la mémoire rétrospective au réveil. 

lxxxiv, v. 25-28 : Réveillez-vous en songeant à de joyeux souvenirs, car j’ai espoir de
vous revoir encore, et [d’être] moi aussi, réconforté et réjoui par la bonne paix que
Dieu veuille  nous  envoyer  bientôt. [Resveilliez  vous  en  joyeux  souvenir, /  Car  j’ay
espoir qu’encore je vous voye, / Et moy aussi, en confort et plaisir / Par bonne paix que
brief Dieu nous envoye !] 

Dans un mouvement de gradation ascendante, l’envoi ranime les souvenirs enjoués
(v. 25) d’une époque libre emportée par le temps, et ravive le réconfort espéré des
retrouvailles des deux cousins, grâce à la « bonne paix » (v. 28) accordée par Dieu.
Toutefois, ce ne sera qu’un vain espoir pour le duc de Bourbon, qui s’éteignit en
captivité en Albion (1434) ; même après s’être acquitté d’une rançon exorbitante et
ruineuse, Henry V refusa de le libérer. 
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Le témoignage de la ballade  lxxv :  Paix est
trésor qu’on ne peut trop loer

Le leitmotiv de la « bonne paix » figure aussi dans les 25 vers de la ballade LXXV, une
des  rares  pièces  allégoriques  qui  soient  émaillées  de  références  biographiques
explicites. 

lxxv, v. 1-7 : En regardant vers le pays de France, un jour il m’advint, à Douvres sur
la mer, de me souvenir de la douce  Plaisance que j’avais l’habitude de savourer
audit pays. Alors, je soupirai du fond du cœur, bien que cela me fît, certes, grand
bien de voir  la  France que mon cœur doit  aimer.  [En regardant  vers  le  païs  de
France, / Un jour m’avint, a Dovre sur la mer, / Qu’il me souvint de la doulce plaisance /
Que  souloye  oudit  pays  trouver ; /  Si  commençay  de  cueur  a  souspirer, /  Combien
certes que grant bien me faisoit / De voir France que mon cueur amer doit.]

La guerre se prolongeait  inexorablement,  et  l’espoir  de recouvrer la  liberté était
souvent  déçu.  Le  poète  file  une  métaphore  maritime inspirée  du  souvenir  d’un
séjour à Douvres. Les archives rapportent qu’à la fin de l’an 1432, des pourparlers
de  paix  s’engagèrent  avec  Albion ;  les  Français  demandèrent  que  les  otages
d’Azincourt soient amenés sur le continent afin d’être consultés. La liberté semblait
alors  proche.  En  mai  1433,  Charles  et  le  duc  de  Bourbon,  furent  transférés  à
Douvres, munis de sauf-conduits et prêts à passer à Calais (Abry, 1946, p. 89). 

Dès le vers incipit, la tonalité élégiaque domine l’instant où le prince-poète porte un
regard nostalgique vers sa terre natale, à la fois si proche et si inatteignable. Formée
de trois septains décasyllabiques, selon le schéma métrique ab ab b cc – mettant en
exergue  ses  rimes  en  -ance,  -er,  et  -oit,  maintenues  d’une  strophe  à  l’autre –  la
ballade développe un paradigme d’idées-forces : vague à l’âme de l’exilé en proie au
souvenir  de  « doulce  plaisance »  (v. 3),  déploration  de  la  patrie  perdue,  désir  de
regagner les rivages de la liberté. Au fil de la plume, la tentation de l’inaccessible
exacerbe le regret de la patrie en de longs et profonds soupirs. 

Au second septain, les soupirs plaintifs empreints de nostalgie évoluent en soupirs
de soulagement. Le poète se ressaisit. 

lxxv, v. 8-14 : Je m’avisai que c’était une folie de garder de tels soupirs au fond de
mon cœur, car je voyais s’ouvrir le chemin de bonne paix, fontaine de tous les
biens.  Mon  esprit  trouva  ainsi  quelque  réconfort.  Mais,  nonobstant  cela,  mon
cœur ne se lassait point de voir la France que mon cœur doit aimer.  [Je m’avisay
que c’estoit non savance / De telz souspirs dedens mon cueur garder, / Veu que je voy
que la voye commence / De bonne paix, qui tous biens peut donner ; / Pour ce, tournay
en confort mon penser. / Mais non pourtant, mon cueur ne se lassoit / De voir France
que mon cueur amer doit.] 
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Étant donné l’imminence du transfert, Charles juge sa propre mélancolie saugrenue,
car il voit s’ouvrir devant lui le chemin de paix entre les deux royaumes : « la voye
commence / De bonne paix » (v. 10-11). Le signifiant « voye » est ici  le germe d’une
métaphore associée à la bonne paix, « source de tous les bienfaits », symbolisant le
dénouement radieux de la délivrance du prince. Les pourparlers de paix sont en
bonne voie ; l’espoir surgit. Loin de sombrer dans un amer défaitisme, l’esprit de
l’exilé recouvre réconfort et  assurance,  tandis que, via une dichotomie poétique,
son  cœur,  encore  nostalgique,  reste  fasciné  par  la  vue  du  lointain  rivage  de  la
France qu’il se doit d’aimer. Le patriotisme comble le vide de cet entre-deux, entre la
terre d’exil et la patrie, terreau de liberté. Point étonnant que le manuscrit Harley
682 de la British Library ne comporte nulle trace de traduction de cette ballade sans
doute jugée trop patriotique pour être couchée en moyen-anglais. 

Afin de conjurer tout mal-être, toute récidive mélancolique, le poète dépeint l’image
d’une nef d’Espérance, lestée d’une marchandise allégorique, en l’occurrence tous
ses « souhaitz » (v. 16), faisant voile vers la terre-patrie. La fiction poétique rejoint la
réalité  historique  lorsque  Charles  missionne  en  toute  hâte  ses  souhaits  de  le
recommander à la France. 

lxxv, v. 15-21 : Je chargeai alors sur la nef d’Esperance tous mes souhaits en les
priant de traverser la mer sans plus tarder et de me recommander à la France.
Que Dieu nous accorde la bonne paix sans tarder ! J’aurai alors le loisir, à condition
qu’il en soit ainsi, de voir la France que mon cœur doit aimer. [Alors chargay, en la
nef d’Esperance, / Tous mes souhaitz, en leur priant d’aler / Oultre la mer, sans faire
demourance, / Et a France de me recommander. / Or nous doint Dieu bonne paix sans
tarder ! / Adonc auray loisir, mais qu’ainsi soit, / De voir France que mon cueur amer
doit.] 

Pour faciliter la diplomatie et les conclusions de paix, le poète s’en remet sans délai
à l’intervention divine : « Que Dieu nous donne paix sans tarder ! [nous doint Dieu
bonne paix sans tarder] ». Dans la veine théologique chrétienne, cette exclamation
réitère la conviction médiévale, selon laquelle seul Dieu octroie la paix. D’ailleurs,
« dans leurs actes diplomatiques, pendant la guerre de Cent Ans, les rois de France
et d’Angleterre se présentent comme des hommes d’apaisement soumis à Dieu, le
faiseur  suprême  de  paix »  (Offenstadt,  2002,  p. 65).  Source  de  consolation,  de
soulagement, l’image pacifique de la nef est ici annonciatrice de la concorde de paix
et trêve de Dieu. 

Mise en relief à l’attaque de l’envoi, la Paix est assimilée à un trésor qu’on ne saurait
trop  louer.  Cette  image  revêt  une  valeur  particulière  et  se  dote  d’une  force
illocutoire marquée. Sa captivité en exil  est indéniablement le temps fort de son
expérience de la guerre. Il  en résulte une haine implacable envers le fléau de la
guerre qui, « à tort ou à raison [soit tort ou droit] » (v. 24), l’a longtemps maintenu
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prisonnier.  Sincère,  Charles  parle  sans  ambages  dans  ce  bref  mais  foudroyant
réquisitoire, conjugué à la première personne, martelant la singularité du vécu. 

lxxv, v. 22-25 : La Paix est trésor qu’on ne saurait trop louer. Je hais la guerre et ne
dois point l’estimer. Elle m’a longtemps empêché, à tort ou à raison, de voir la
France que mon cœur doit aimer. [Paix est tresor qu’on ne peut trop loer. / Je hé
guerre, point ne la doit prisier ; / Destourbé m’a long temps, soit tort ou droit, / De voir
France que mon cueur amer doit !] 

Le témoignage de  la  ballade  lxxvi :  Prière
pour  « bonne  paix »,  « le  vray  trésor  de
joye »

La ballade  lxxvi,  composé de 5 dizains, poursuit ce réquisitoire en dénonçant les
fautes et torts de la guerre, que seule la paix peut conjurer. 

lxxvi, v. 1-10 : Priez pour la paix, douce Vierge Marie, reine des cieux, et maîtresse
du monde ! Faites prier, s’il-vous-plaît, saints et saintes ; adressez-vous à votre fils,
priant instamment sa hautesse qu’il lui plaise de protéger son peuple qu’il a voulu
racheter de son sang, en repoussant la guerre qui dérange tout ! Veuillez ne point
vous lasser de prier :  priez pour la paix, le vrai trésor de joie !  [Priés pour paix,
doulce Vierge Marie, / Royne des cieulx, et du monde maistresse, / Faictes prier, par
vostre  courtoisie, /  Saints  et  saintes,  et  prenés  vostre  adresse /  Vers  vostre  filz,
requerant sa haultesse / Qu’il lui plaise son peuple regarder, / Que de son sang a voulu
racheter, /  En  deboutant  guerre  qui  tout  desvoye ; /  De  prieres  ne  vous  vueilliez
lasser : / Priez pour paix, le vray tresor de joye !] 

Au  premier  dizain,  Charles  implore  la  Vierge  Marie  de  prier  pour  la  paix  et
d’intercéder auprès d’êtres spirituels, et de son Fils pour qu’il protège son peuple,
dont il a voulu racheter les fautes par son propre sang, en chassant la guerre qui
dévoie  tout.  L’exhortation  à  la  prière  s’appuie  sur  la  récurrence  de  l’impératif
« Priez » placé à l’initiale de chaque dizain, faisant écho à l’allitération bilabiale du
refrain : « priez pour paix » avant la césure marquée en un rythme de quatre pieds et
des six pieds du syntagme « le vray tresor de joye » (v. 10). L’assimilation réitérée à un
« tresor »  s’inscrit  dans  une  métaphore  associée  à  la  joye de  l’espérance.  Le
rayonnement  de  ce  substantif  mélioratif  contraste  avec  l’action  précédente  de
« desvoyer »  (v. 8),  au  sens  de  détourner  du droit  chemin,  de  la  morale,  placé  à
l’antépénultième  rime.  « Joye »  laisse  entrevoir  un  épilogue  radieux  d’une  ère
nouvelle, où règne la paix exempte de toute perversion. 
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lxxvi, v. 11-20 : Priez, prélats et gens de sainte vie ! Religieux, ne dormez point par
paresse  !  Priez  maîtres  et  tous  ceux  s’adonnant  aux  études,  car,  du  fait  de  la
guerre, il faut que les études cessent ; les moutiers sont détruits, sans qu’on les
relève. Il vous faut abandonner le service de Dieu quand vous ne pouvez pas vivre
sereinement. Priez assez fort pour que Dieu vous entende sous peu ! L’église vous
assigne cette [tâche] : Priez pour la paix, le vrai trésor de joie ! [Priez, prelas et gens
de  sainte  vie, /  Religieux,  ne  dormez  en  peresse, /  Priez,  maistres  et  tous  suivans
clergie, / Car par guerre fault que l’estude cesse ; / Moustiers destruis sont sans qu’on
les  redresse, /  Le  service  de  Dieu  vous  fault  laissier, /  Quant  ne  povez  en  repos
demourer, /  Priez  si  fort  que  briefment  Dieu  vous  oye ; /  L’Eglise  voult  a  ce  vous
ordonner : / Priez pour paix, le vray tresor de joye !] 

Avec insistance, Charles sollicite prélats, religieux et clercs, de prier très fort pour
être  entendu  de  Dieu,  au  lieu  de  dormir  par  paresse.  L’ellipse  du  terme  paix
accentue l’action de prier afin de mieux conjurer la paresse, un des sept péchés
capitaux. Le bilan guerrier est sévère : les études sont interrompues ; les « moustiers
[sont] destruis » (v. 15) faisant sans doute référence aux églises des faubourgs de la
ville d’Orléans, qui furent rasées en prévision de l’avancée anglaise (Goodrich, 1967,
p. 158) ; le service divin est délaissé faute de quiétude ; d’où l’urgence de cet appel
général à la prière pour obtenir l’aide de Dieu, seul dispensateur de cette « paix, le
vray tresor de joye » (v. 20).

Au troisième dizain, c’est la stabilité sociale du royaume qui est ébranlée. Charles
interpelle  les  nobles – des  princes  aux  « gentilz  hommes  avec  chevalerie »  (v. 23) –
pour les mettre en garde contre les méfaits de la guerre. Leurs « debatz » (v. 26), au
sens de querelles, luttes, ont permis à de « meschans gens » de vaincre la noblesse –
 « surmontent gentillesse » (v. 24) – et de s’enrichir à ses dépens. Tant et si bien que
les seigneurs ne peuvent plus subvenir aux besoins du peuple dès lors opprimé
sous  le  joug  de  tyrans  implacables.  L’action  de  ces  « mechans  gens »,  hormis
l’acception  de  celle  de  « manants,  vilains »,  pourraient  fort  bien  désigner
péjorativement  les  agissements  de  l’ennemi  anglais,  l’attitude  du  suzerain  et  de
seigneurs  anglais,  indomptables  guerriers,  avides  de  conquêtes  au  royaume  de
France. Dans une perspective humaniste et altruiste, Charles, résolu, demande au
peuple, en proie à la tyrannie, de prier pour la paix. Leurs seigneurs, légitimes, sont
dans  un  tel  état  de  faiblesse  qu’ils  n’ont  plus  la  force,  la  puissance,
« maistrie »  (v. 33),  de les  secourir  dans leur  « grant  destresse »  (v. 34).  Au prisme
d’une  locution  d’allure  proverbiale – « la  selle  si  vous  blesse / Fort  sur  le
dox »  (v. 35-36) –  le  poète  déplore  la  situation  des  « loyaulx  marchans »  (v. 35)  si
durement exploités, et s’inquiète de leur sort. Ils ne peuvent plus commercer en
toute quiétude sur les chemins devenus si périlleux. Pour surmonter tout péril, il
leur faut prier pour la paix. Au fil des strophes, les trois ordres ont ainsi été sollicités
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selon une gradation descendante reflétant l’étendu des malheurs de la guerre à
tous les échelons de la société. 

À  l’ultime  dizain,  la  prière  religieuse  engagée  rejoint  l’alibi  du  service  du  dieu
d’Amour  de  la  lyrique  courtoise.  Charles  supplie  les  « galans  joyeux »  (v. 41),  qui
aiment la dépense, de prier la paix, car la guerre les a ruinés : « Guerre vous tient la
bourse desgarnie » (v. 43). Quant aux amans, dévoués au service d’Amour, la cruauté
de la  guerre les  empêche de fréquenter  leurs dames :  « destourbe de voz  dames
hanter » (v. 46). Et si tant est qu’ils parviennent à leurs fins, « quant tenez le bout de la
couroye » (v. 48), voilà qu’un étranger vient la leur ôter. Aussi doivent-ils à leur tour
prier pour paix.

Tout au long de ce réquisitoire poétique, moults crimes et malheurs de guerre sont
un faire-valoir pour la paix. Alliée efficace, la paix s’impose telle une entité salvatrice
exerçant  une  influence  ordonnatrice,  harmonisante,  et  stabilisante  dans  tout  ce
chaos sociétal. De par son nom au refrain, la paix thaumaturge est omniprésente
dans la composition. Porte-parole de toutes les victimes de guerre, le poète, dans
l’envoi, s’en remet entièrement à « Dieu tout puissant » (v. 51), qui, à l’écoute de tant
de  prières  humaines,  est  le  seul  en  mesure  de  les  « conforter »  (v. 51)  et  veiller
bientôt  au  nécessaire,  « brief  en  tout  pourvoye »  (v. 53),  pour  « tous  maulx
amender » (v. 54). 

Le duc d’Orléans prit soin, pendant son exil, de ne pas traduire ce texte pour ne pas
divulguer  aux  Anglais  avec  quelle  ardeur  il  plaidait  pour  la  paix  dans  sa  poésie
française  dénonçant  la  tyrannie  ennemie.  Prier  pour  la  paix  est  certes  un  acte
honorable visant la réconciliation, toutefois cette prière peut avoir des vues plus
intéressées, plus ambitieuses. Elle peut signifier prier pour la réussite de la guerre,
prier  pour  le  succès  d’une  opération  militaire.  Or,  depuis  1429,  et  plus
particulièrement 1431, la situation militaire anglaise s’était dégradée. L’instauration
de trêves de paix pouvait  alors soit  signifier la négociation d’une capitulation du
belligérant,  le  plus  en  difficulté,  ou  correspondre  à  une  manœuvre  tacticienne
redonnant au souverain les capacités de réorganiser ses armées et reconquérir des
territoires cédés. Il n’est point étonnant que certains textes français consacrés à des
appels à la paix brillent par leur absence dans la poésie anglaise de l’exil. 

Au témoignage de ces ballades, l’écriture de la captivité relègue à l’arrière-plan la
dialectique courtoise du sentiment amoureux et privilégie l’action de penser la paix.
La position de prisonnier de guerre en pays ennemi, loin de la terre natale, permet à
Charles d’émettre l’idée consolatrice que la guerre n’est pas une fin en soi, mais un
instrument  éphémère  visant  à  amener  un  adversaire  à  pactiser  dans  le  sens
souhaité. Dans le corpus, la guerre, n’est pas personnifiée, mais elle n’en est pas
moins  plus  active  quand  elle  mobilise  moult  personnifications  bellicistes  sur  le
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théâtre de Pensee. À l’inverse, la paix se retrouve personnifiée en trois occasions en
moyen-français (ballades lxxxii, cxviii et cxix), dont la ballade lxxxii.

Paix  ou  le  réveil  de  la  belle  endormie :
ballade lxxxii

Alors  que  la  rumeur  de  sa  mort  court  dans  maintes  contrées  françaises,  le
prisonnier d’Orléans rime, dans les 31 vers de la ballade lxxxii, un démenti dans une
verve pétillante et bonhomie malicieuse. Il profite de cette circonstance pour régler
ses comptes et parle avec une franchise aussi spontanée que brutale. En l’espace
d’un neuvain, il déclare que sa soi-disant mort a peu déplu à certains qui le haïssent
à tort, et profitent de sa longue captivité pour propager ce mensonge. Mais il  se
réconforte à la pensée que ses « bons et vrais amis » (v. 7), « de loyal vouloir » (v. 6),
en  ont  éprouvé  du  « desconfort »  (v. 5),  au  sens  de  « découragement,  chagrin »
(Poirion,  1967,  p. 66).  Dans  l’acte  d’énonciation  « si [je]  fais  a  toutes  gens
savoir » (v. 8), le je poétique conjugué au présent déictique marque non seulement
l’identité du sujet, mais donne de la véracité au témoignage de l’intéressé. L’unicité
du je s’adresse à la pluralité du monde ; l’on passe du microcosme de l’incarcération
au macrocosme de la liberté, par-delà la frontière du rivage. 

Irrité mais déterminé, le prince s’exclame en un refrain proverbial : « Encore est vive
la souris » (v. 9) pour faire taire la rumeur et défie tout médisant de colporter de tels
mensonges. L’image d’une souris dont la vitalité se manifeste par la rapidité de ses
réactions  dénote  la  pétulance de l’exilé,  qui  ne  manque pas  d’aplomb lorsqu’au
refrain il donne pour instruction : « Nul ne porte pour moy le noir / On vent meillieur
marchié drap gris » (v. 28-29). Par contraste au noir, « signe du deuil », du désespoir,
« d’humilité » (Pastoureau, 2004, p. 154) la couleur grise en littérature médiévale est
celle de l’espoir. Jadis couleur du demi-deuil, ou de la livrée de travail, la symbolique
positive du gris fut très en vogue durant le moyen âge tardif. 

Semblable au pelage de la souris, la teinte grise du drap bon marché, ne manque
point  d’ironie.  L’association  des  deux  images,  par  le  jeu  de  rime  « gris-souris », 
dénote en effet le piètre héritage dont devront se contenter les héritiers du duc
d’Orléans,  étant  donné le  montant  exorbitant  de sa  rançon,  qui  « grèvera »  leur
héritage. Ils devront donc faire des économies sur leur garde-robe (Planche, 1973,
p. 290). Le gris est aussi la couleur du labeur, celui du prince captif occupé à ses
travaux d’écriture afin d’œuvrer à sa libération via des tractations dans l’ombre. Par
l’association sémantique espoir-labeur, le gris dénote ici une captivité édulcorée de
l’espoir de voir ses vœux exaucés, mais pour cela, Charles doit être actif et œuvrer à
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son destin. Cette déduction de par la symbolique des couleurs se voit confirmée
lorsque le poète rime quelques confidences. 

Quant à sa détention, il ajoute d’une humeur badine n’avoir souffert ni de mal ni de
tourment – « ne mal  ne grevance »  (v. 10) –,  remerciant  Dieu d’être sain et  sauf,  il
« passe temps en esperance » (v. 12). L’association à la rime des substantifs grevance-
esperance conjugue  deux  champs  sémantiques  antinomiques :  celui  du  grief,  du
tourment, du fardeau de l’exil à supporter conjuré par celui de l’espérance de voir se
concrétiser le désir de paix. Alors qu’on le dit mort, il passe le temps à espérer « Que
paix,  qui  trop  longuement  dort, / S’esveillera,  et  par  accort / A  tous  fera  liesse
avoir » (v. 13-15). En proie à un état d’hypersomnie, Paix ressemble à une princesse
du monde féerique des enchantements qui prolonge par trop son sommeil. Aussi,
Charles implore Dieu de maudire « ceulx qui sont dolens de veoir / Qu’encore est vive
la souris »  (v. 17-18).  Les jeux rimiques exposent ainsi  l’état  d’esprit  impatient du
prisonnier de guerre en attente d’un consensus de paix. 

A la fleur de l’âge, « Jeunesse sur [lui] a puissance » (v. 19), le prince se dit en mesure
de  résister  à  Vieillesse qui  s’efforce  de  l’avoir  en  son  pouvoir,  « en  sa
gouvernance » (v. 21),  or la chance va lui  faire défaut,  puisque Charles est « assez
loing de son port » (v. 23), et souhaite épargner les pleurs à son héritier – « De pleurer
vueil garder mon hoir » (v. 24). L’image du port, vient assez naturellement à la plume
du poète qui vit une expérience d’exil, toutefois ce lieu de débarquement, celui de
Vieillesse, ne correspond pas au topos habituel de la littérature de consolation. Il ne
souhaite  de  sitôt  accoster  au  port  de  Vieillesse.  La  dichotomie  entre  Jeunesse et
Vieillesse est absolue. Il agit avec d’autant plus de détermination qu’il glorifie « Dieu
de Paradis » de lui avoir « donné force et povoir » (v. 25-26), l’on peut y lire en filigrane
l’octroi d’une résilience à toute épreuve mue par le désir incoercible de paix. 

Témoignage  du  manuscrit  Harley  682 :
ballade bilingue xxxix

Rimé  par  le  désir  implicite  de  paix,  la  ballade  xxxix déroule  un  paradigme
symbolique de la condition et sort du prince en exil sous le joug maléfique de dame
Fortune. La traduction en moyen-anglais des 27 vers de la version française suit la
même structure métrique composée de trois neuvains isométriques, construits sur
un même schéma rimique :  ab ab b cd cd ; à la différence qu’elle comporte l’alibi
d’un envoi nommant un dédicataire : le dieu d’Amour,  et substitue le décasyllabe à
l’octosyllabe. 
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Le premier huitain est placé sous le signe du mouvement dans l’espace, ou tout au
moins d’une tentative de déplacement. S’il en avait le pouvoir, l’amant exilé ferait
voler ses souhaits et soupirs, aussitôt que son cœur les a faits, par-delà la mer vers
l’élue  de  son  cœur ;  elle  sera  sa  « seule  joie  en  ce  monde »  et  sa  « maîtresse
souveraine » jusqu’à sa mort. 

xxxix,  v. 1-9 : Si  je  pouvais  faire  fuir  mes  désirs  libertins et  les  soupirs  qui  me
rendent si triste, je devrais les envoyer – mais sans succès – par-delà les flots de
l’océan, vers sa maison. Je suis votre serviteur et homme lige, elle que de toutes les
créatures j’aime le plus, comme ma seule joie en ce monde, que je considère en
cette misérable vie que j’endure comme ma maîtresse et dame souveraine. [Se je
povoye mes souhais / Et mes soupirs faire voler, / Si tost que mon cueur les a fais, /
Passer  leur  feroye  la  mer /  Et  vers  celle,  tout  droit  aler, /  Que  j’ayme  du  cueur  si
tresfort, /  Comme ma liesse mondaine, / Que je tendray, jusqu’a la  mort, /  Pour ma
maistresse souveraine.] 

V. 1379-1387 : If y koude make my wanton wisshis flee / And the sighis that maken me
so wan / Shulde y hem sende but what hit wol not be / Ovyr the fomy wawis oxyan / To
her hous / y seruaunt am and man / Which y most loue of any creature / As only this
my  worldly  lo  gladnes / Which  that  y  holde  in  this  poore  lijf  y  dewre / As  for  my
souereyn lady and maystres.

Le micro-récit s’inscrit  dans  le  topos de  l’amor  de  lonh,  où l’image de la  femme
désirée se superpose à celle de la terre natale au loin, où se jouent les pourparlers
de la paix désirée, solution ultime pour la délivrance de Charles. L’action de faire
prendre son envol aux désirs et soupirs n’est pas sans évoquer l’envol de l’oiseau,
image de liberté. Malgré la restriction du mode potentiel couplé au verbe modal
pouvoir, l’envol s’inscrit dans une loi de probabilité qui inclut l’espérance, telle une
valeur  numérique permettant  de  mesurer  le  degré  d’équité  d’un jeu  de hasard.
Toutefois en poésie, ce hasard est conditionné par le bon-vouloir de dame Fortune. 

Dans le texte cible, le poète traducteur recourt à une modulation lexicale non-figée
en altérant l’image de l’envolée à celle d’échappée, d’évasion restituant davantage la
condition intolérable d’emprisonnement, point de départ d’une fuite libératrice. La
variation de mesure permet à l’écrivain d’opérer une coloration des  désirs anglais
par  l’adjonction  de  l’épithète  wanton « libertins » dont  le  champ  sémantique
recouvre le sentiment amoureux, la désobéissance, l’indocilité.  De même, le vers
1380 se trouve amplifié d’une relative explicative appliquée aux soupirs, « qui [le]
rendent  si  triste  [that  maken [him] so  wan] »,  maintenant  le  décompte  du
décasyllabe. À l’inverse, il y a ellipse de la dichotomie poétique du poète courtois et
de son cœur – générateur de soupirs et souhaits ; le texte anglais se replie sur le
déictique  me et  dépeint  ainsi  un  poète  esseulé.  Les  étoffements  explicatifs,
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l’accumulation des déictiques de la 1ère personne du singulier ralentissent le tempo
et donne de la profondeur à la détresse du prince-poète. 

Malgré sa bonne volonté de dépêcher ses soupirs et souhaits, Charles reconnaît sur
un ton défaitiste l’impossibilité d’y parvenir – « mais sans succès [but what hit wol not
be] » (v. 1381) – par-delà les vagues écumeuses de l’océan. L’action de « faire passer
la mer » semble plus complexe en anglais. Dans le texte source, la symbolique de la
mer évoque le vaste espace maritime qui sépare,  éloigne, l’objet du désir :  l’être
désiré. C’est une mer aux dimensions limitées par les rivages : lieux de départs et
d’arrivées ; d’embarquements et de débarquements forcés pour le prisonnier ; lieux
d’arrachement  pour  le  captif  d’Azincourt.  Cette  vaste  étendue  de  mer
intercontinentale, est dangereusement amplifiée en un « océan [oxyan] » (v. 1382) :
en une vaste surface plane qui s’étend à perte de vue, et rend totalement illusoire la
communication  avec  la  Dame  ou  les  alliés.  L’image  tumultueuse  de  « vagues
écumeuses de l’océan [fomy wawis] » (v. 1382), empêchant toute progression, n’est
pas sans évoquer le tourment psychique du prince en exil. Elles circonscrivent un
périmètre  d’exil,  en  formant  une  entrave  à  la  liberté  du  prince.  Forces
perturbatrices, ces flots contrarient irrémédiablement les désirs sincères du poète.
Pris par le ressac les projets désirés, souhaités sont rejetés vers le rivage d’Albion,
terreau d’exil. 

L’adjonction  de  l’image  anglaise  du  serviteur  et  homme-lige  met  en  exergue  la
loyauté, la sincérité absolue et le dévouement du prince (v. 1383) envers la France,
alors que le texte original insiste sur la trajectoire directe vers la demeure de la
Dame  par-delà  la  mer.  Conjuguant  son  amour  au  superlatif  absolu,  le  poète
traducteur restitue fidèlement par un calque la dénomination allégorique « ma liesse
mondaine » (v. 7) par « my worldly lo gladnes » (v. 1385) désignant l’élue de son cœur ;
le même schéma rimique  mondaine / souveraine et  gladnes / maystres sous-tend le
statut courtois de la Dame en tant que « souveraine ». Si le poète déclare lui rester
fidèle jusqu’à sa mort, sa traduction insiste sur « cette misérable vie qu’il  endure
[this poore lijf y dewre] » (v. 1386) – et métaphorise l’unicité de la Dame, « sa seule
Joie en ce monde [only this my worldly lo gladnes] » (v. 1385). 

Au  second  neuvain,  l’image  mentale  du  paysage  maritime,  vision  d’une  pensée
proleptique, se fond en arrière-plan. La poésie s’ancre dans l’instant présent. À la
poétique de l’éloignement,  de l’amour absolu sublimé par le mythe de l’amor de
lonh,  se  superpose la  poétique du scepticisme et  de l’incertain  via  une mise en
scène de personnifications savamment rimée. Charles d’Orléans se morfond dans
son  isolement.  Il  s’adresse  vainement  à  tresdoulx Penser /  swete  thought et  lui
demande s’il reverra un jour sa bien-aimée :

xxxix, v. 10-18:  Helas !  la verray je jamais ? /  Qu’en dictes vous, tresdoulx Penser ? /
Espoir m’a promis, ouil, mais / Trop long temps me fait endurer ; / Et, quant je luy viens
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demander / Secours a mon besoing, il dort. / Ainsi suis chascune sepmaine / En maint
ennuy, sans reconfort, / Pour ma maistresse souveraine.

V. 1388-1396 :  Hélas,  comment  se  fait-il  que  je  ne  la  revoie  jamais.  Oh,  douce
pensée, dites-le-moi, si vous le pouvez ! Espoir m’a promis que oui, oui, oui, mais
il me fait trop longtemps endurer le chagrin que j’ai et souvent quand je viens lui
demander de la  voir je  le  trouve paresseusement endormi,  soyez-en sûr.  Ainsi,
chaque  jour  renouvelle  ma  détresse, sans  réconfort,  telle  est  mon  aventure, à
cause de ma maîtresse et dame souveraine.[Allas how is hit shalle y hir neuyr see / O
swete thought so say me if thou kan / Hope hath bihight ye ye ye but he / To longe doth
me endure the greef y han / And oft for sight when y come axe him whan / In sluggissh
slepe y fynde him be ye sure / Thus euery day renewith my distres / Without comfort
such is myn aventure / As for my souereyne lady and maystres.] 

Le temps semble suspendu. L’octosyllabe, contraint à la concision, insiste à la rime
sur l’action d’« endurer » (v. 13) au sens moindre de « patienter, prendre son mal en
patience » (Poirion, 1967, p. 73). Au lieu d’un simple calque, le traducteur opère une
modulation  sur  cette  idée  d’attente  patiente  qu’il  amplifie  en  l’action  explicite
d’endurer,  de  souffrir,  trop  longtemps  « le  chagrin  [greef] »  (v. 1391),  signifiant
informulé dans le texte source.  Espoir semble mettre à l’épreuve le captif  en lui
infligeant cette douloureuse attente interminable. Preuve en est, lorsque le captif
implore à bon escient son aide, Espoir dort d’un sommeil indifférent. Sur un ton plus
accusateur, l’idée de sommeil est restituée via une modulation pointant la paresse –
via  l’adjonction  de  l’épithète  dépréciative  « sluggissh » (v. 1393) –  de  cette
personnification pourtant alliée du prince.  Cette narcolepsie poétique,  dont sont
souvent  atteints  les  alliés  du  poète,  est  une  excuse  poétique,  un  alibi  légitime,
fréquents sous la plume de Charles. 

Sans nul répit, le poète se dit accablé de « maint ennuy » (v. 17) – au sens pluriel de
douleurs vives et lancinantes – dont l’écho de la syllabe [ɥi]  commune à  ouil,  luy,
suis,  a dû certes conditionner le choix de ce lexème polysémique. Soucieux de la
rime, Charles opte pour une traduction oblique par équivalence et choisit ainsi le
substantif  « distres »  (v. 1394).  Dans  la  traduction,  le  motif  du  martyre  d’amour
s’infléchit plus vers le sentiment individuel d’abandon et de solitude incarné par la
Détresse,  celle  de  l’exil,  lorsque  le  poète  met  en  relief  à  la  rime  l’adjonction  du
syntagme « myn aventure » (v. 1395), attestant son expérience et son vécu. Pour le
prince-poète,  la  détresse se  vit  dans  l’isolement  de  l’exil  sans  aide  de
« reconfort »  (v. 17),  « without  comfort »  (v. 1395).  Par  un  effet  de  réciprocité
intertextuelle, les douleurs morales, d’« ennuy », semblent symptomatiques de cette
perpétuelle « distres », de l’angoisse ressentie, celle d’être abandonné, ou tout du
moins oublié, sans le secours de ses proches et alliés incarnés par « comfort ». 

En tissant ce lien causal,  le  traducteur contextualise avec tact  la ballade :  « Ainsi
chaque jour renouvelle ma détresse, sans réconfort, telle est mon aventure [Thus
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euery day renewith my distres / Without comfort such is myn aventure] » (v. 1394-1395).
Les accents élégiaques témoignent de la sincérité, et de l’honnêteté de l’écrivain qui
supporte  tant  bien que mal  la  séparation en pensant  aux promesses  faites  par
« Espoir » (v. 12). Dans une vaine quête de réconfort, l’état d’angoisse, voir dépressif,
de l’exilé, lié à la solitude et l’anxiété du devenir, contribue à une perte relative de
notion de temps. 

Difficile de se ressaisir en la circonstance de l’exil, où la détresse perturbe la pensée,
fige  le  temps  et  tend  à  une  perte  de  maîtrise  sur  l’extérieur.  Dépité,  le  poète
déclare :

Poésies, xxxix, v. 19-27 : Je ne puis demourer en paix, / Fortune ne m’y veult laissier ; /
Au fort, a present je me tais / Et vueil laisser le temps passer, / Pensant d’avoir, au par
aler, / Par Leauté, ou mon ressort / J’ay mis, de Plaisance l’estraine, / En guerdon des
maulx qu’ay à tort / Pour ma maistresse souveraine.

V. 1397-1405:  Je ne puis aucunement vivre en paix. Fortune me tyrannise, mais,
pendant un temps, je resterai calme, jusqu’à ce que j’aie accumulé du secours, car,
depuis que j’ai commencé pour la première fois par ma loyauté, par Loyauté je
compte la vaincre (la fortune), car Nouveau Plaisir m’a construit une forteresse, si
bien  que  sa  rigueur  ne  m’empêchera  pas  d’aimer ma  maîtresse  et  dame
souveraine. [To lyue in pees y kan in no degre / Fortune on me so pleyeth the tyran /
But for a tyme y soft shalle beren me / To that y haue to me more socoure tan / As
thorugh my trouthe for syn y first bigan / Bi trouthe y trust do him discomfiture / For
fresshe plesaunce hath made me a fortresse / That me to loue ne lett shalle his rigure /
As for my souereyn lady and maystres.]

Tel un tyran, « Fortune » (v. 1398) s’acharne à lui rendre la vie impossible au point de
ne  jamais  vivre  en  paix.  L’éloignement  textuel  du  binôme  « souhais »  (v. 1)  et
« paix »  (v. 19),  se  faisant  écho  par  un  jeu  d’assonance,  souligne  la  difficulté  de
réaliser le désir de paix. Entité redoutable, la figure allégorique de  Fortune est un
des actants majeurs des textes bilingues rimant implicitement l’aspiration à la paix.
L’écrivain analyse sa situation avec clairvoyance. Se résignant à ne plus dire mot, il
espère que le temps jouera en sa faveur et qu’il obtiendra, grâce à « Leauté » (v. 24)
chez  qui  il  a  trouvé  « refuge [ressort] »  (v. 24),  un  présent  métaphorique,  une
« étrenne  de  plaisir  [de  Plaisance  l’estraine] »  (v. 25),  en  « récompense
[guerdon] »  (v. 26)  de  sa  conduite  exemplaire.  La  traduction  atteste  cette  même
confiance du poète en Loyauté, toutefois elle n’emploie pas l’image métaphorique
du refuge, et lui substitue celle d’une forteresse édifiée par un bâtisseur dénommé
« Nouveau  Plaisir  [fresshe  plaisance] »  (v. 1403).  Aussi,  la  rigueur  de  Fortune ne
l’empêchera pas d’aimer la Dame, symbolique du pays natal. 

La contextualisation de ce conflit  Loyauté-Fortune lors des négociations préalables
au traité  d’Arras (1435),  nous offre une grille  de lecture pertinente quant  à  une
possible trame historique.  Afin de déjouer  Fortune,  le  poète adopte une attitude
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passive : il se tait ou reste calme. En apparence résigné, il laisse le temps passer ; en
anglais, cette placidité feinte durera jusqu’à ce qu’il ait « accumulé du secours [more
socoure tan] » (v. 1400). Cette docilité spécieuse n’est qu’une ruse, car Charles peut
compter sur le soutien indéfectible de ses alliés et appuis politiques. 

On imagine le  duc d’Orléans informé de l’avancée des tractations en cours,  des
conférences  entre  les  conseillers  du  duc  Philippe  le  Bon  et  de  Charles  VII,  de
l’apaisement de la querelle Armagnacs-Bourguignons, ou de la possible ratification
de la clause de sa libération,  symbolisée par « de  Plaisance l’estraine »  (v. 25).  On
imagine Charles d’Orléans songeant à l’imminence « d’une bonne paix » au grand
dam et  à  la  colère  des  Anglais.  Grâce à  sa  loyauté,  telle  celle  envers  le  duc  de
Bourgogne, Charles espère vaincre Fortune, qui l’a tant accablé de maux. Au prisme
de ces maux dont il dit souffrir à tort, l’on devine ici les événements tragiques, les
drames familiaux et politiques qui ont ponctués la vie de Charles et mis un terme à
la quiétude de la jeunesse. Seule Loyauté lui offrira « de Plaisance l’estraine » tant
désiré : paix et liberté, pour le récompenser de ses loyaux services. 

Absent  du  texte  source,  l’envoi  moyen-anglais  est  le  signe  d’une  volonté  de
recouvrer  une vie  en « bonne paix »  en choisissant  le  parti  de Loyauté,  qu’il  n’a
jamais trahi. Avec une pointe d’impatience, le poète dépêche ses vers, devenus ses
messagers,  à  clamer  sa  loyauté  envers  la  Dame  souveraine,  dont  l’anonymat
énigmatique laisse libre cours aux supputations sur le devenir princier. 

V. 1406-1409: Oh, allez-vous-en, vers stupide et insolent ! Et dites que ce n’est rien
moins que par Loyauté que j’ai choisi, sans jamais dévier, ma maîtresse et dame
souveraine. [O goo thou derke fordullid rude myture / And say for trouthe forwhi hit is
no  lese /  That  y  haue  chose  withouten  departure /  As  for  my  souereyne  lady  and
maystres.]

Le désir de paix, l’entre-deux de la captivité
et de la liberté

L’intolérance  à  l’exil  a  dû  conditionner  le  point  de  vue  de  Charles  d’Orléans  et
motiver le jeu d’alliances entre les personnifications pacifistes ou bellicistes sur le
théâtre de  Pensee.  Dans une logique rigoureuse, la guerre est maudite et la paix
désirée. Fin épistolier, l’exilé mêle à la violence de ses diatribes contre la guerre la
justification théologique du châtiment divin. Faisant de la paix un trésor, un don
divin,  et  de  la  guerre  l’instrument  punitif  de  Dieu,  l’écrivain  souligne  le  lien
ambivalent  entre  guerre  et  paix  à  l’origine  d’un  jeu  poétique  subtil  de  furtifs
compromis, de tacites connivences, et de distance. Au fil de correspondances ou
fictions courtoises, l’allégorie de la paix s’inscrit dans un triptyque reliant l’espoir, le
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désir  et  la  délivrance.  L’exil,  peine  infligée  par  la  guerre,  devient  une  mise  à
l’épreuve, et une mise en lumière, de la résilience fragilisée du captif d’Azincourt. Sa
confiance en une justice rétributive le conforte dans l’espérance d’une délivrance
rédemptrice imminente. Sa poésie promeut une endurance morale par la résolution
et non par la résignation. Au fil des méditations, ce n’est pas par la guerre, mais par
la  paix  des  royaumes  que  le  poète  engagé  entend  conquérir  sa  liberté  tant
souhaitée. Pour déjouer la lassitude de l’attente prorogée dans un avenir incertain,
le prince se réfugie dans l’imaginaire de métaphores filées, celles du souvenir de la
patrie au prisme de l’amor de lonh dont la Dame est l’égérie. Le poète courtois se fait
alors le chantre des victimes de guerre aspirant à la concorde. 

Le 5 novembre 1440, la roue de Fortune tourna en faveur de la libération de Charles
d’Orléans, lequel fit serment de ne jamais prendre les armes contre le roi d’Albion,
de s’acquitter d’une rançon de 220 000 écus, et en cas d’échec des négociations, de
retourner en exil en tant que prisonnier du roi. 
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